a story lives forever
Register
Sign in
Form submission failed!

Stay signed in

Recover your password?
Register
Form submission failed!

Web of Stories Ltd would like to keep you informed about our products and services.

Please tick here if you would like us to keep you informed about our products and services.

I have read and accepted the Terms & Conditions.

Please note: Your email and any private information provided at registration will not be passed on to other individuals or organisations without your specific approval.

Video URL

You must be registered to use this feature. Sign in or register.

NEXT STORY

Playing my part in the protests

RELATED STORIES

My Kraków idyll is interrupted
Adam Zagajewski Poet
Comments (0) Please sign in or register to add comments

Hermann Hesse wrote his famous story, The Glass Bead Game. It is fundamentally a metaphor about meditation, delighting in the essence of music and literature and art which us so hard to define. He created this metaphor through this strange glass bead game which seems to refer to some mythical instrument, but it gives a name to those hours spent reading, listening to music at various concerts and...

This idyll was interrupted by the events of March '68 when I was 22 years old, not quite 23. Suddenly, something in the world bursts. It's not that I was unaware of politics before March. I read newspapers, I listened to Radio Free Europe, I was interested in what was happening so I knew what was going on. I knew there was someone called Moczar who was a dangerous individual, that Gomułka had abandoned the path of a political thaw some time ago, but then later... March comes along by which time I'm already a young author. I had published a few poems and had begun to publish reviews and literary articles mainly in Życie Literackie. The funny thing was that following the first demonstration in Kraków which must have occurred very soon after March 8th – because Kraków always mirrored Warsaw, decisions were made in Warsaw, that's where the biggest dramas were played out and that's where they had their heroes, there was a prologue in the form of Mickiewicz's Dziady. In Kraków, things there... I mean, we had a theatre but we didn't have Dziady. I was in the editorial offices of Życie Literackie talking with the reviews editor, Włodzimierz Maciąg. I had brought him some new texts which back then, I found exciting every time this happened because maybe I'd get published and then I'd people throughout the whole of Poland would read my works. But he says, 'Did you know that there's a rally in the market square?' The editorial offices were a stone's throw from the market square, but I didn't know – the editor of Życie Literackie told me that something extraordinarily unusual was happening. So I ran over there. I breathed in a bit of tear gas, but no one hit me with a truncheon or anything like that so I was... The idyll was interrupted. But not in any tragic way.

Herman Hesse napisał taką sławną powieść Gra szklanych paciorków. W gruncie rzeczy to jest... Gra szklanych paciorków to jest metaforą medytacji, tego że... takiego rozkoszowania się tym, co jest w muzyce i w literaturze i w malarstwie, co trudno zdefiniować. On stworzył tę metaforę dziwaczną właściwie gry szklanych paciorków, która niby to odwołuje się do jakiegoś mitycznego instrumentu, ale to jest... to jest nazwanie tych godzin spędzonych na lekturze, na słuchaniu muzyki, na koncercie i... I ta idylla jest przerwana przez marzec ’68 roku, kiedy mam 22 lata, niecałe 23. I nagle coś pęką w świecie. Ten... to nie tak, żebym nie miał świadomości politycznej przed marcem. Trochę czytam gazety, słucham Wolnej Europy, wiem – to mnie interesuje, tak że są... wiem, co się dzieje. Wiem, że jest jakiś człowiek, który się nazywa Moczar, który jest niebezpieczny, że Gomułka już dawno odszedł od linii odwilżowej, ale potem... To znaczy kiedy jest marzec, to ja już jestem młodym autorem. Opublikowałem kilka wierszy i zacząłem publikować recenzje i artykuły literackie w Życiu Literackim głównie. I śmieszność polega na tym, że o... pierwszej demonstracji krakowskiej, która była... musiała być chyba zaraz po 8 marca, bo Kraków był echem Warszawy, rzeczy decydowały się w Warszawie, tam miały największy dramatyzm i tam, no, miały swoich bohaterów, był prolog w postaci Dziadów Mickiewicza. W Krakowie takich rzeczy... to znaczy był teatr, ale nie mieliśmy akurat Dziadów. I jestem w redakcji Życia Literackiego i rozmawiam z redaktorem działu krytyki, Włodzimierzem Maciągiem. Przynoszę mu jakiś nowy tekst, co wtedy za każdym razem dla mnie było jeszcze bardzo pasjonujące, że... że być może mnie wydrukują, że będę czytany w całej Polsce. I on mówi: ‘Wie Pan, Panie Adamie, jest wiec na Rynku’, a redakcja była dwa kroki od Rynku, ale ja nie wiedziałem, tylko on mi... powiedział mi redaktor... redaktor Życia Literackiego, że się coś dzieje niezwykłego, niesamowitego. No więc pobiegłem i no wtedy już za... trochę już powąhałem gazu łzawiącego, ale nikt mnie nie... nie pobił pałką ani nic w tym rodzaju, tak że byłem... Idylla została przerwana, ale nie jakoś... nie bardzo tragicznie.

Adam Zagajewski (b. 1945 in Lwów) is a Polish poet, novelist, translator and essayist. He was awarded the 2004 Neustadt International Prize for Literature, the 2016 Griffin Poetry Prize Lifetime Recognition Award and the 2017 Princess of Asturias Award for Literature. He is considered as one of the leading poets of the Generation of '68 or the Polish New Wave (Polish: Nowa fala) and is one of Poland's most prominent contemporary poets.

Listeners: Andrzej Wolski

Film director and documentary maker, Andrzej Wolski has made around 40 films since 1982 for French television, the BBC, TVP and other TV networks. He specializes in portraits and in historical films. Films that he has directed or written the screenplay for include Kultura, which he co-directed with Agnieszka Holland, and KOR which presents the history of the Worker’s Defence Committee as told by its members. Andrzej Wolski has received many awards for his work, including the UNESCO Grand Prix at the Festival du Film d’Art.

Tags: The Glass Bead Game, Dziady, Życie Literackie, Hermann Hesse, Adam Mickiewicz

Duration: 3 minutes, 38 seconds

Date story recorded: March 2018

Date story went live: 25 April 2019